Déjà Paru

Comment rejoindre les lieux, celui d'où je parle aujourd'hui et ceux où j'ai vécu, les Alpes de l'enfance, Paris, l'Afrique Noire, la Nouvelle Angleterre ?...

comment les rejoindre d'un même souffle et pour ainsi dire d'un même phrase sans que le fil se rompe avec le point initial, et retrouver en quoi ils se sont avérés compatibles pour composer une image qui fasse sens.

Or, elle se révèle non seulement floue et tremblée, mais cassée, fracturée.

Ce récit est aussi celui d'un échec. Le parcours qu'il décrit se heurte presque partout, se brise, sur la violence, celle de la guerre et celle de la société moderne, il côtoie des confins où j'ai tenté de prendre pied mais où, en quelque façon, le sol m'a manqué. »

Wysiwig (What you see is what you get – ce que je voir est fait) est un recueil de contes à l'usage exclusif des ordinateurs. Ce sont des pages d'écriture pure dotées d'effets spéciaux. Ces récits ni faux, ni vrais, sont falsifiables et vraisemblables : il s'agit des premiers textes composés avec des images littéraires de synthèse. Lisibles sur écrans mono ou polychromes. Ils assurent aux machines informatiques le sommeil réparateur du juste pixel. Ajoutons enfin que l'auteur de ces contes, déjà inventeur de l'idiotie artificielle et du maltraitement des textes, est entièrement compatible.

« Et tu supporteras sans désagrément ni peine, je pense, que je te fasse présent, à toi Être noble entre tous, de l'absolument Rien ou du Rien lui-même, et de moins que Rien, toi qui sait fort bien, depuis quelque temps déjà, que je ne suis capable de Rien, et que toute mon œuvre ne vaut absolument Rien, comparée à ton simple Être. Aussi ne m'estimerais-je moi-même en absolument Rien, si l'amour très élevé dont tu m'honores ne me faisait paraître être quelque chose à mes propres yeux.

Ne cherche pas dans ces phrases, lecteur très cultivé, une éloquence apprêtée ou fleurie. […]

si toutefois l'ensemble de notre ouvrage te déplait tout à fait, souviens-toi qu'il n'est Rien ; salut. […] Rien ne peux venant du Rien, retourner dans le Rien. J. G. (Venise, 1634)

« Les habitants, intrigués de mes attitudes, sortaient après mon départ et se postaient à leur tour dans la position exact que je venais de quitter, se demandant bien ce que j'avais trouver de si intéressant à photographier sur leur pauvre mur égratigné acquittant ce décor si banal de leur vie. Rien. Évidemment rien. Si l'on dit que les murs ont des oreilles, je pense qu'ils ont aussi, et surtout, un langage, ils détiennent et délivrent des mystères, crient des révoltes, retracent l'art et l'amour, ils ont des codes, posés là anonymement le plus souvent, et laissent en signes inéluctables des cicatrices profondes en coulures du temps. » J.-M. S.